时仕 STYMEN.COM

 文字：2046
图片摄影 & 编辑：X @ 时仕Stymen.com
未经许可，请勿转载
(最后更新日期：2009年10月6日，完稿)

在“毒药”的光芒渐渐淡去的事实前，这个偶像依然是他们心中的完美，梦想的自己，遇到会兴奋，从未遇见也从来都会记得。因为他们和“毒药”无关，一个眼神、一个转身，一本书的厚度都是一种距离。

我当然是冲着“毒药”的名头去当当买《尘》这本书看的，封面印的是郑宸著。“毒药”在大众视野里的存在形式从前几年的“.space”、“ .jpg”，变成了现在一本317页27万9千字的书。他多少带着神秘和魅力的色彩，让《尘》这本书多少在这个因素作用下，在口耳相传里有了不错的销量。

实际上“毒药”从来没有以毒药命名自己，他只是有段时间把那个Space称为毒药。他在网上的身份信息一直是郑尘或者尘或者相关的拼音，可众多的网友直接将毒药的名号送给了他，又把追随他的自己称为药粉。这样一个错位注定了网友眼里的郑宸和现实里的他的偏差，毒药这个称呼理解起来总会与众不同，很“毒”很“独”。这次的《尘》这本书，似乎多少可以还原郑宸的真实一面。

我并没有如部分粉丝那样一口气就读完《尘》，确切的说刚开始这本书我还读不顺畅。至于原因，引用一位我正纳闷时看到的当当网友“毅鸣”的评论：“可以说本书与郑晓辰有太多现实的影子。但又有所不同，如若将此书做为文学书去赏析显然含金量不够高,甚至谈不上引人入胜。只是做为一名对郑晓辰久年关注的网民怀着好奇去阅读。”我也找不出比这更认同的理由，于是以好奇的名义再接着翻阅。等到看完最后一页真的有些感慨，虽然《尘》里用了非常多的文学手法，起承转合，柳暗花明，有宏大的叙述，也有伟大的结局，但确实很难评价它是一本怎样好的小说，因为它零碎、用力不匀。

当然文学青年是不大会看《尘》的，看《尘》的多数是药粉，这个圈子也就没多少人要求“毒药”是郭小四或者谁，从逻辑上说这书只要是“毒药”写的大家就会看。在新浪博客跑马圈地赚人气前，毒药Space绝对是国内的日志之王，统战一点讲，这个国内包括中国台湾。这就是影响力和名气。

应该是关注毒药Space上照片的人比关注文字的人多，这是赤裸裸的现实。不要脸的说，我也有一个郑宸照片的压缩包，换了三台电脑一直留着。但郑宸的文字似乎也一直都带有一种魅力。他闪烁其词的家世、他精彩又夹带生死的游历、还有他在英国的艺术学习，这些都是众多网友所没有的，但郑宸有，加上一些确实有水准的照片，于是就有了新鲜感、可看性，波澜起伏，于是就有了广大的拥趸。这是毒药Space影响力和名气的根本。空间访问量过亿，一点不奇怪。

《尘》书里，保留了之前空间出现过的一些文字，我有印象的是南希、哈瓦那的妓女等，当初这些在网络上时就引起过很多评论，这次郑宸用时间顺序和前后背景将它们串了起来，成为了成长中的经历，而不再是单独的记事小文。倒是空间里的图片一张都没有在书里出现，郑宸的作者介绍里连肖像都没有。这让读者在惊讶和遗憾之后，面对的完全是一直被作为“毒药”的郑宸用文字讲述他从权贵之后到圣马丁研究生的成长，一个文字里的他，或者包含虚构成分的他。于是文采的问题，技巧的问题，叙述时好时坏的问题，就无可隐藏的出现了。如果以一本好书的标准去衡量它的话，《尘》的部分内容还是很精彩的，郑宸在人物刻画上很见本事，古怪严格的导师杰夫、迷一样的人体模特赤野扶美、寻找自由的北京来的酒吧女郎雅、与尘青梅竹马又最终分道扬镳的戳、精明热诚的黑人巴布、不可脱罪的阿拉伯人Jihad等，他们的精神状态、瞬间面容都被毒药精到的拿捏，在他设定的强大的命运里展现。而他自己始终是被命运摆布的中心，他又用文字精确的描述了自己的大多数心理变化。从单个人物故事讲或者只从人物塑造角度来说，郑宸是成功的，这些能引起很多共鸣。这样的效果需要一定的文字功底和文学修养。

书里呈现的主人公“我”的精神状态也没有让人觉得不对劲的地方，这就是一个年轻人该有的状态和变化历程。联系《尘》这本书和郑宸的艺术作品，我可以发现它们的相通之处。《尘》作为作家的作品去理解是有困难的。但是，从一个艺术家的笔录角度去看，它完全成立。书里的一次次感情漩涡，频繁的高潮宣泄，很多个以特有方式打击或者感动郑宸的人，这些情节的出现和被陈述都符合一些艺术家的敏感和癫狂不定。郑宸的每一幅作品几乎都是他的一个思考片段或者灵感片段，它们之间不一定连续，但都属于他自己的体系，是他的过程。如果说网络上流传的的确是是郑宸自己的作品，《尘》里提到的John Milton确实是郑宸现实创作中的灵魂参考的话，那么郑宸的不少作品确实包含着《失乐园》里存在的深沉的罪耻、湍急又瞬间凝固的焦灼思绪，还有空旷、幽暗。画是可以读的。

一些诗人和艺术家有一点相同，即在精神上独立西风，在创作里剑走偏锋。郑宸的行文几乎全是诗歌一样片段、跳跃式的，像一幕幕凌空的画面，所以《尘》这本书看起来凌乱，是正常的，也很自然。郑宸也从来没说过自己是作家，他是艺术家，术业有专攻，《尘》一书是他的玩票。客观一点说郑宸还是一个在凌乱中成长的艺术青年，他并没有炉火纯青。

郑宸新空间的个人特色和后半本《尘》里所展露的个性一致，就是一个有点拽有点洒脱有点小资有点矫情，不完美的年轻人。其实这些都是他自己的事情，跟我们无关。跟我们有关的是郑宸在其毒药Space时期对他那种生活的向往和崇拜。对很多网友来说，郑宸拥有他们梦想的很多东西，这辈子或许不见得都能达到和触及。这是人们认为郑宸所以是“毒药”的地方。毒药这个词很被玩味。它未必就意味着死，它有时是人生追逐的终极，那种糜烂到虚无的绚烂。人都是有病的，但不一定谁就是谁的药。郑宸恰好被动多过主动的做了很多无药可救的人的一剂良药，那一剂叫醉生梦死的毒。

一个曾经因为“毒药”的影响毅然离家，孤身在外闯荡多年的好朋友对我说了下面这些：“毒药”是完美的我。照片里的人是谁我不在乎，我就是纯粹爱慕照片里的男人。我也无所谓这辈子能不能遇到他，不Care。但照片是真实的，对他是一种很单纯很纯粹的寄托，对现实的不满，对未来的期许。

这段话很多人应该会有同感。“毒药”有从尘到郑宸的过程，网友也有从年少到成熟的过程。每个人都在变化成长，有各自的生活。

生活在很多人憧憬里的郑宸，作为一个中心，这些年他经历了毁誉也遭遇了封杀。早期的日志里，他的文字和照片有些随意，留言也大多随性而来，没有什么针锋相对也没有多少赞叹。暴红后的空间，暴露在众多网民视野里成为了“毒药”的郑宸，他的文字多了修辞和桥段，照片也开始走精选路线，格调出来了。是非争论激烈时期的空间，郑宸是冷峻的，我行我素的日志里带着桀骜，日志和留言频繁对峙着，真实身份、拍照真相、感情史，这些原本理所当然可以被虚拟化的内容，却在网友那里成了挖地三尺的兴致。对于这些郑宸和很多现实里的明星一样都经历了一个从人到星的心理过程和应变转换。当然娱乐明星们是从头到尾要成为星而去经历的，他们要靠这个吃饭。但我想郑宸未必愿意这样，声名对他纯粹是声名，他不靠这个。他被趋之若鹜、他的空间三次被封，或许这些都跟他建立空间的初衷完全不同。

郑宸作为“毒药”更多的是中国网络时代早期的光彩人物，有关他的种种是是非非更多的是网民自发的行为，没有更多的炒作。不像木子美和芙蓉等，木子美是爆炒上位，芙蓉是直接被从网上架到了现实（她没有得到应有的尊重和致意）。

也有不少模仿毒药Space的网志，哪些就不说了，无意做小广告。跟风者众的情况下，空间被封也有好的一面，清净一下。风潮之后现在的郑宸自在自我多了，放松、嬉皮，嗔笑怒骂，如今的新空间也成了茫茫博海里寻常的一枚。当然，最近新空间又跟以前的空间一样打不开，这次是郑宸自己关的。

他本来就是现实中的一个人，网上的风浪、言语多少会影响生活里的他。他本来就是一个普通人，却凭空被人神化和揣测，成了另一个不确定的自己。围绕在他身上的光芒真的属于他吗？他靠网络和空间活吗？不。当然这一切都是因他在网上在空间里的展露而起。现在是“暴露”的年代，Google、YouTube 、MySpace和Facebook等给无数人提供了一个暴露自己的平台，狂欢在这里，迷失也在这里。郑宸和药粉们就经历了这样一个过程。现在停止键按了下去，大家开始回到自然状态。药粉们，继续生活继续梦想。郑宸过自己的日子，画自己的画。当然“毒药”的影响力依旧存在，不然怎么会有《尘》的写作和发行呢？出版社是不会做赔钱的买卖的。《尘》的热销和舆论，说明网民可以成为现实中的读者，“毒药”也可以是现在众多艺术青年中一员的郑宸。

《尘》这本书是网民和郑宸从网络到现实中来的一次转向，这本无图无照的书，聚集的是读图时代网络里的声色光影，郑宸用文字从“毒药”做回了不完美的自己，轻松、张狂，有着敏感神经和脆弱的底线。这本书对郑宸来说就是玩，他已经是个现实里的网络人物，即使从此再不上网也无法改变，他和药粉们生活在同一个世界，不在北京就是在上海或者别处遇到。而众多的药粉和《尘》的读者，在“毒药”的光芒渐渐淡去的事实前，这个偶像依然是他们心中的完美，梦想的自己，遇到会兴奋，从未遇见也从来都会记得。因为他们和“毒药”无关，一个眼神、一个转身，一本书的厚度都是一种距离。

2046
2009年10月5日11:26:54

    书名：尘
    著者：郑宸
    出版：开明出版社出版
    经销：全国新华书店
    开本：787 X 960 1/16
    字数：279千
    定价：32.00元